" Cô đi đổ rác sớm thế?"
" Khang đấy à. Cháu về rồi hả? Em gái cháu tới tìm mấy lần nhưng cô cũng không biết làm sao để có thể trả lời. Em cháu nhắn bao giờ cháu về thì gọi cho nó."
Lúc này Khang mới nhớ, anh tắt máy đã được gần hai ngày rồi. Nhoẻn cười cảm ơn cô hàng xóm, anh mở cửa căn hộ và không quên bật máy.
" Alo. Em tìm anh à?"
" Anh làm cái gì thế hả? Ông bị tai biến phải vào viện mà vẫn không quên nhắc tên anh."
Khang kết thúc cuộc gọi trong thần trí hoảng loạn, không thể giấu nổi những hoang mang và sợ hãi trong anh lúc này.
Ánh hoàng hôn cuối chiều mờ nhạt, loang ra thành những vệt dài rồi tan dần theo làn khói mỏng. Khang vội vã rảo bước vào trong Vinmec như sợ chỉ một giây thôi cũng làm anh sống trong ân hận cả đời. Đi về phía phòng Vip của khu bệnh viện quốc tế, anh tìm theo đúng số phòng 24 mà em gái dặn. Anh thấy ba mẹ mình đang ngồi lặng đi cạnh giường bệnh của ông nội. Còn có các em anh ở đó.
" Con chào cả nhà. Ông thế nào rồi ạ?"
Ba anh khàn tiếng than thở:
" Anh vẫn còn vác được xác đến đây cơ đấy."
Mẹ anh kéo áo ông rồi nhắc nhở: " Bố vừa mới ngủ. Ông yên lặng tí được không. Con nó cũng đâu có muốn thế, giờ đứa nào không có cuộc sống riêng cơ chứ. Muốn trách mắng gì để lúc khác. Ông về nghỉ đi, dù sao con nó cũng đã đến rồi."
Rồi bà quay ra mấy đứa cháu nhẹ giọng: " Các con cũng về đi. Ông không sao cả. Đêm nay có thằng Khang ở lại đây rồi. Dặn mẹ các con không phải sang nữa."
Ba anh chẳng nói thêm câu nào, cứ thế đi thẳng. Mấy đứa em nhìn anh một cách đầy ái ngại rồi cúi chào mẹ anh, trước lúc ra về, thằng Minh còn huých tay Khang sauđó ghé tai " Ông còn khoẻ lắm, lúc sáng tỉnh vẫn còn nhắc lần này ra viện phải bắt anh nhanh nhanh lấy vợ thôi. Anh liệu liệu mà gật cho ông vui nhá."
Khang cười hiền khô như việc câu chuyện vừa nghe xong chẳng liên quan gì tới anh vậy.Cả gian phòng lại rơi vào tĩnh lặng. Mẹ đưa cho anh chiếc khăn tay thoang thoảng mùi hoa nhài mà suốt hai tám năm qua, chỉ có mẹ anh mới có
" Nhìn con kìa. Thấm mồ hôi đi. Giữa mùa đông mà cũng đổ mồ hôi được."
Khang nhìn mẹ trìu mến :
" Con chỉ sợ ông có mệnh hệ gì thì cả đời con cũng xong, đi theo ông luôn mất."
Bà Vi nghe vậy không khỏi trách con:
" Gần ba mươi tuổi đầu rồi chứ ít à. Ăn với nói cho cẩn thận. Ông chưa thấy con và các em nhà chú thành gia thất thì làm sao yên tâm được. Lần này do bị trúng gió lạnh nên ông mới ngã bệnh. Ông quí con nhất nhà nên con liệu mà chăm sóc ông cho cẩn thận. Sinh lão bệnh tử không tránh được. "
Có lẽ mẹ anh cũng đã già rồi. Đã hai tháng nay anh chưa về nhà ăn bữa cơm nào thì phải. Kể từ sau khi chia tay mối tình đầu, anh liền dọn ra ngoài ở. Anh cũng cần một khoảng không gian của riêng mình. Từ đó chỉ cuối tuần anh mới về nhà ăn cơm. Mặc sức sự giận giữ của ba, rồi sự can ngăn của ông nội và mẹ, Khang vẫn dọn đến khu Tây Hồ. Đã năm năm sống một mình cũng thành quen. Đôi lúc thèm ăn cơm mẹ nấu, anh lại đi từ bờ hồ bên này sang bờ hồ bên kia. Cùng một thành phố mà khoảng cách gia đình ngày càng bị kéo xa. Cho đến hôm nay, nhìn thấy mắt mẹ mình đã không ít nếp nhăn. Tóc bà chỉ qua mấy tháng cũng đã bạc thêm nhiều sợi, thoáng nhìn cũng nhận ra. Cả một đời, mẹ anh bó mình lại vì nhà họ Trịnh. Người ngoài nhìn vào thấy bao là ngưỡng mộ ! Chỉ có anh hiểu rằng, đi tới ngày hôm nay mẹ anh đã phải nén không biết bao nước mắt. Mỗi lần nhìn thấy mẹ khóc, anh rất đau lòng. Dù sau này, người nguyện ý gắn bó cả đời với anh là ai đi chẳng nữa, thì anh sẽ dùng mọi năng lực để cô ấy được hạnh phúc và không phải nếm qua vị mặn chát của những giọt nước mắt giống bà.
Tiếng cửa phòng bệnh được mở ra, một giọng y tá làm dừng lại câu chuyện giữa hai mẹ con họ.
" Cháu xin phép được kiểm tra huyết áp và nhịp tim cũng như xem lại não đồ cho ông."
Khang đứng dậy nhường phần giường còn ấm chỗ cho cô gái tiến đến kiểm tra. Bà Vi cảm thấy cô y tá này rất quen mà nhất thời không nhận ra đã gặp ở đâu. Dáng người thanh mảnh thu mình trong chiếc áo Blouse trắng. Khuôn mặt trái xoan không hề có dính lớp son phấn cộm dày như các cô gái hiện đại mà bà thường thấy, lông mày thanh tú, đôi mắt ướt thoáng chút u buồn nhưng làm người khác nhìn vào không thôi yêu mến. Càng nhìn càng thấy vừa lòng. Có lẽ tại vì đứa con trai của bà đang ở đây, vô tình tạo thành một cặp rất hài hoà và cân xứng. Một ý niệm chợt hiện lên trong đầu, giá mà có cô con dâu như thế này thì tốt biết mấy.
Tỉ mỉ ghi từng số liệu cụ thể vào bảng theo dõi, Lâm Nguyên nhìn bà Vi rồi cười dịu dàng:
" Tình trạng của ông không có gì đáng lo nữa rồi bác ạ. Cháu sẽ theo dõi thêm đêm nay, nếu không có gì đáng ngại, sáng ngày mai bác làm thủ tục xuất viện và đưa ông về nhà chăm sóc là được rồi." Nói rồi cô cúi đầu chào bà và Khang và lặng lẽ bước ra khỏi phòng bệnh.
Khang nhìn mẹ hỏi đầy lo lắng:
" Mẹ sao vậy? Cô ấy vừa bảo ông không có gì đáng lo nữa rồi mà?"
" Không. Chỉ là mẹ đang nghĩ xem cô y tá lúc nãy sao mà quen thế. Rõ ràng là gặp ở đâu mà không thể nhớ ra."
Tưởng chuyện gì, Khang cười cười: " Chẳng phải mẹ gặp người ta hôm qua rồi lại cả hôm nay đấy thôi? Không phải mẹ thấy thích quá định bắt về làm của riêng đấy chứ?"
Bà Vi nhăn mày rồi nhìn sang Khang: " Mẹ thì bắt sao nổi. Nhưng con thì có thể đấy. Có một cô con dâu như thế còn gì hơn nữa?"
Khang cảnh giác cao độ trước câu nói của mẹ: " Mẹ à. Tri nhân, tri diện bất tri tâm. Mẹ mới nhìn thấy người ta có mấy ngày mà đã thành thế này. Con sợ bắt về làm con dâu, mẹ lại thành ra không biết con là ai mất. Con gái thời nay đáng sợ lắm, mẹ không hiểu được đâu. Tấm thật thì ít mà Tấm trá hình thì chẳng còn chui trong quả thị, đâu đâu cũng đầy rẫy ra đấy. Mẹ cứ nhìn ai cũng muốn bắt về làm con dâu thì con có khi phá vỡ kỷ lục của Bảo Đại về số vợ."